ROSTOS E RESTOS DO TEMPO

Os condominios de casas ou apartamentos em que se entra através de portarias e
algumas formalidades, cercados por muros altos e abrigando todo tipo de
equipamentos, de academias a piscinas, além de Play Ground e espagos gourmet,
estdo acabando com a ideia do bairro e a identidade que tinhamos com as pessoas,
mercearias, padarias, colégios, igrejas e toda espécie de servigos necessarios a
vida comunitaria. Gutenberg Costa, pesquisador, sabe bem do que falo. Apesar de
hoje morar em Sao Sarué, margem da Lagoa de Papary, onde cuida dos seus livros
e discos, ndo perde jamais seus vinculos com o bairro do Alecrim. Nem com a feira.
Quais os elementos fundamentais da identidade de um bairro? A igreja, com
certeza, € uma presenga marcante, bem como o vigario e até as beatas filhas de
Maria. Ali as familias se encontravam aos domingos e nas festas, batizados,
crismas, casamentos, missa do galo e o padre, confessando a todos, sabia dos
dramas e alegrias de todo o seu rebanho. (Vi, em sdo José do Ribamar, Maranhao,
dezenas de carros estacionados em frente a igreja, todos com o capd aberto. La
para as tantas o sacerdote aparecia junto com o sacristdo trazendo um balde cheio
de agua benta. E ele se punha a benzer os motores daqueles carros todos usando
uma espécie de brocha para a aspersao).

O boteco também era essencial. Ali se reuniam os biriteiros habituais e os de
presenca eventual. Alguém sempre trazia um pratinho com parte do almogo para
tira-gosto. Também havia o jogo de palitinhos, as discussbes sobre temas que
ninguém no fundo entendia bem: politica, economia, religido, futebol. O assunto
principal, claro, era a vida alheia, o verdadeiro esporte nacional. O campinho de
futebol é outro elemento marcante. O nosso se chamava Pacaembu. Quem batizou,
nao sei, mas foi uma atroz ironia, pois era minusculo, de terra e ainda por cima
ocupava uma parte de rua, o que nos fazia parar a cada instante para permitir a
passagem de carros. Além disso, todo bairro que se preza tem o seu time de futebol
formado por maravilhosos pernas-de-pau. Os nomes dos times sdo expressivos.
Duro-na-queda, Viracopos, Vira-e-mexe. Arranjam o uniforme e bola com algum
vereador e mandam ver. A sede do time é no boteco e as reunides sao pretexto
para algumas biritas. E o craque tem sempre um apelido criativo: Bilula, Baica, Toré,
Carlos Calango, Manga-Rosa. Nunca ganham nada, mas bebemoram a valer antes
e depois dos jogos. As vezes até durante. Na segunda-feira se contam as baixas. —

Cadé Zé Boquinha? — Quebrou um dedo e ta em casa.

Antes os bairros também organizavam festas e quadrilhas de Sao Joao. O Arraial da
Esmeralda, em Potilandia, fez fama. O das Quatro Bocas, nas Quintas, também. No
Alecrim a festa de Sao Sebastido era a principal do bairro. A comemoracao dos
Santos Reis, no bairro de mesmo nome, tem tradicdo de décadas, com seus
barquinhos adornados de papel colorido contendo farinha de castanha.

Sa0 naus de papel de seda
Carregadas de castanhas
Sonhando terras distantes
De Portugal e de Espanha.



Qual bairro ndo tinha a sua curriola tipo a turma da zona norte nas revistas de
Bolinha? Era um grupo de meninos que se juntavam, n&o para se divertir, mas para
acabar com a diversao dos outros. Esses grupos arruaceiros eram temidos. Alguns
tinham nomes, como a turma da Tabica, ali no bairro de Petrépolis. Era comum, no
encontro de turmas de bairros diferentes, a coisa degenerar em briga feia, aos
S0Cos, paus e pedras. as vezes 0s caras simulavam um comego de briga entre eles:
“- Solte o pedago de pau se for homem!” Um besta (e sempre havia um besta) que
havia parado para ver a briga se oferecia para segurar a “arma” e quando pegava o
pau descobria a mao suja de merda. E ai do atrevido que viesse se meter com
alguma menina do bairro. Era convidado, “gentiimente”, a desaparecer das
redondezas.

Os bairros tinham seus cinemas. O Cine Poty vive na minha memaéria. Nao que nao
frequentasse os outros, mas no Poty eu me sentia em casa. O Sao Luis ficava no
Alecrim. Nas Rocas, havia o Panorama. Na cidade Alta o Cine Rex, especial para
negociar revistas. E o Nordeste, unico com ar-condicionado, um luxo. A meninada
se encontrava nos cinemas, principalmente quando o filme era de Maciste ou de
Ringo. A gente conhecia do bilheteiro ao porteiro. O troco era suficiente para
comprar dois cigarros Elite, fumados em meio a tosse, fazendo com que nos
sentissemos adultos.

Mas os bairros eram, principalmente, os tipos humanos. Havia de tudo. O mentiroso.
O contador de vantagens. O bebum. O valentdo. O irmao da menina bonita. O
abilolado. A fofoqueira. O corno conhecido de todos da rua. A gostosa. O barbeiro.
A barbearia da minha rua era na esquina, minuscula. Chico Barbeiro passava as
suas noites la dentro. Para conseguir dormir ele sempre lambuzava o batente da
porta com algum produto imundo, sendo a rapaziada sentava ali para conversar e
atrapalhar seu sono. Até o carteiro Mazinho era familiar e chamava com a voz
fanhosa: “- Correeeeio!” O padeiro entregando pao no balaio. O verdureiro. Arroz
doce, cuscuz, algodao doce, cocadas, tapiocas, cavaco chinés, doce de coco, tudo
era vendido nas portas por caras conhecidas. O pessoal de hoje ndo sabe o que era
o garrafeiro que passava comprando, como ele anunciava: “- Garrafeeeeird!

Garrafa, meia garrafa...” E seguia enumerando os itens que interessavam.

Eita, cliquei fundo os arquivos da memoria. Dia desses, visitei o bairro em que
morei. Nao ha quase mais nada, exceto algumas velhas casas transformadas em
pontos comerciais. Caminhei um pouco por aquelas ruas, em busca de rostos e
restos de tempos que nao voltam mais.
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